たしか相模湖（神奈川県北部にある）あたりだったと思うが、「日本で２番目にうまくないラーメン屋」という看板を見たことがある。 　そのころはフーテンのような仕事をしていたから、「傑作な看板だな」と笑っていたのだが、なぜか記憶の底に残っている。 　その前を通るたびに、 「おいおい、まだあるぞ。まずいというのに頑張っているな」と、話題になったものだ。 　「おれの店のラーメンが、一番うまいぞ」という主張は、誰でもする。 　テレビや雑誌でも「究極のラーメン」が、これでもかこれでもかと繰り返し紹介される。最高の職人が、極上の素材と設備を使って作り上げる、そんなラーメンは値段もびっくりするほど高い。 「高級な蟹やホタテ貝などをふんだんに使って・・・。あれで旨くなければおかしいよ」と思いながら見ている。 　しかし、どこが一番旨いのか、それは誰にもわからない。 　田舎町の場末の小さなラーメン屋にも旨い所がある。 　昔、平塚で、ある日の昼下がりに、そんな店で食ったラーメン。あれは最高だったな。腹が減ってなかったのに、気紛れで注文してしまったのだが、残らず食ってしまったよ。 　それから何回も通ってしまったけれど、行くたびに、おれが褒めるものだから、親父が自慢の厨房を見せてくれたっけ。 　あの、でっぷり太った親父一家は、どうしたろうか。地上げ屋に追われたのか、その店のあった辺りは更地になっている。 　さて、例の看板の店のラーメン。まずいわけはない。 　その店に入ったことはないので、想像を膨らませている。 お客さんは「まずそうだけれど食ってみようか」とは思わない。どうせなら旨い店を選ぶ。 あの看板は、客寄せだ。店主のウィットが滲んでいる。それに引かれて、お客さんが入っていくのだ。 「一番まずい店は、どこなんだい？」と、客がからかう。 　それには応えず、黙ってラーメンをつくっている。 「なんだい、親父。これ、旨いじゃあないか」と、客。 　親父、笑っている・・・・・ 　そんな光景が目に浮かぶ。それを機に、お客さんとの交流が深まり、その客は固定客になっていく。 「あの店のラーメンは、本当は最高に旨いぞ。今度、食ってみろよ」と口コミも広がっていく。 　その時、看板の効果が出てくる。「逆を行く手もある」というわけだ。店の場所は、あの道を通った者がみんな覚えている。 　店主は謙遜しているのではない。堂々とアピールしているのだ。 　さすがだね。 （ＨＯＢ）